В 1996 году, на пороге исторического решения России о введении моратория на смертную казнь, в тюрьме особого назначения появляется новый сотрудник по имени Константин. Его назначение совпадает с переломным моментом в системе исполнения наказаний, когда старые методы начинают подвергаться сомнению, а новые еще не сформированы. Случайная встреча с отцом одной из жертв преступления становится для Константина отправной точкой в переосмыслении своей роли. Он приходит к выводу, что родственники пострадавших имеют моральное право участвовать в возмездии, что рождает в его сознании смелую и противоречивую идею. Вместе с коллегами, разделяющими его взгляды, Константин разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – тем, кто непосредственно пострадал от действий осужденных.
Однако первоначальная идея, основанная на стремлении к справедливости, быстро превращается в источник наживы. Как только система начинает приносить доход, она привлекает тех, для кого деньги становятся важнее принципов. Константин и его сообщники сталкиваются с соблазном обогащения, и границы между правдой и выгодой постепенно стираются. Вскоре выясняется, что бизнес, построенный на человеческой боли, не может оставаться чистым – он порождает коррупцию, предательство и новые жертвы. Конфликт между изначальными идеалами и суровой реальностью обнажает всю сложность человеческой природы, где даже благие намерения могут привести к трагическим последствиям. История превращается в горькое размышление о том, как легко система, созданная для восстановления справедливости, может быть извращена жаждой наживы, оставляя после себя лишь разрушение и моральный вакуум.